Markéta Hejkalova: Svoboda slov a slova svobody

Ceskoslovensko, 1978

"Odpovidejte podle svého. Nemusite se ni¢eho bat, ten vyzkum je anonymni. Doopravdy nas
zajima, co si mladi lidé mysli o svéte," ujiStuje tazatel a rozdava studenttim formulare.
Jaky mdte nazor na clenstvi Ceskoslovenska ve Varsavské smlouvé?

Ilona si pfecte otazku a usklibne se. Jaky by na to asi méla mit ndzor! Pred deseti lety
Varsavska smlouva napadla Ceskoslovensko. To piece kazdy vi, i kdyZ vefejné se to nesmi
fikat. Ale tenhle dotaznik je anonymni. MoZn4 by stalo za to napsat pravdu...

"Podle mého nazoru by bylo lepsi, kdyby bylo Ceskoslovensko neutralni. Jako napiiklad
Rakousko, Finsko nebo Svycarsko..."

"Tohles tam skute¢n¢ napsala? Zblaznila ses? Copak se nechces dostat na vysokou?"
zhrozi se otec, kdyZ se Ilona doma pochlubi "hrdinskym" ¢inem. Ilonin dédecek byl
spisovatel a v padesatych letech 20. stoleti byl devét let v kriminéle jenom proto, ze psal

vic o lasce a o Bohu, nez o revoluci.

Finsko, 1980

Ilona se na univerzitu ptece jen dostane. Studuje finStinu, a po prvnim ro¢niku jede na
mezinarodni kurz finstiny do Oulu.

Vsechno je tizasné! Na koleji ma pokoj jenom pro sebe! Obchody jsou plné krasnych véci!
Stipendium neni nic moc, ale na dziny pro sebe a pro mladsi sestru z n¢j usetii. A v
knihkupectvi se prodavé kniha Alexandra SolZenicyna Souostrovi Gulag. Uplné vefejné, je
dokonce ve vyloze. Ilona si ji samoziejmée nekoupi, netroufla by si ji vézt pies hranice a jesté
neumi finsky tak dobfe, aby ji rozuméla.

Po slavnostni veceti na zavér kurzu jdou vsichni na diskotéku. Ilona se tam seznami s tfemi
mistnimi mladiky. "S tim snédym se nebav, je to hlupak. Laponec!" posmivaji se dva
druhy, ale Ilonu nejvic zajimé pravée on, ten tieti. Tancuji spolu, prochéazeji se v bil¢é letni

noci a libaji se. K nicemu dal$imu nedojde — na Ilonu doma ceka jeji kluk.

Cesko, 2022
Rusko napadne Ukrajinu. Spousta Cechii chce pomoct zemi, ktera se provinila jenom tim, Ze

si prala zit podle svého. Ilona je aktivni ¢lenka mezinarodniho PENklubu. Co muze v takové



situaci ud¢lat spisovatel? Napsat na socidlni siti ruskym spisovateliim, Ze tahle valka je
hrozna, nespravedliva, nelidska...

Tlona samoziejmé vi, kdo ji za¢al. Stejné jako mnoho dalsich Cechii ma z Rusii strach. Z
Rusaki.

Ale také vi, ze slovo vdlka je pry v Rusku zakdzané. MiiZe ho napsat na siti? Nechce ruskym
spisovateliim zptsobit problémy. Neni jejich vina, Ze Rusku vladdne darebak a zlo¢inec Putin.

Nebo za to mizou vSichni Rusové?

Telefonat z Helsinek do Prahy, 2025

Ilona napiSe knizku pro déti o Ceské holCicee, ktera se octne v Laponsku. Jeji maminka tam
pracuje jako zverolékarka. HolCicka ji hledd a s pomoci soba, rysa, mySaka, rosomaka, dvou
medvéda a malého kluka, ktery patii k podzemnim lidem, maminku najde.

Po néjaké dobé Iloné zazvoni telefon. Vola finsky nakladatel. Knizka ho zaujala a rad by ji
vydal.

"To je skvéla zprava!" Ilona se Stastné usmiva.

"Mam jenom dvé¢ otazky," pokracuje nakladatel trochu vdhavé.

"Jake?"

"Pouzivate slova laponsky a Laponci. Ve Finsku je vnimame jako nekorektni. Miizeme je
piekladat jako sdmsky a Sdmové?"

"To jsem nevédéla. Samoziejme je mizete zmenit, nemam s tim problém," odpovi llona a
vzpomene si na snédého mladika z Oulu. Tteba si jeji knizku ptecte...

"A pak jeste jedna véc. DokazZete si predstavit, Ze by v kniZce misto maminky a tatinka
byly dvé maminky? Nebo dva tatinkové?"

"Ale pro¢?"

"Protoze v takovém ptipad€ bych mohl na vydani knihy dostat grant od jedné mezinarodni
organizace."

Ilona muaze s navrhem souhlasit, nebo odmitnout. Proti rodiné se dvéma maminkami nebo
dvéma tatinky nic nema — ale neni to jeji rodina. Jenze kdyz neudéld z maminky tatinka
nebo z tatinka maminku, knizka ve Finsku moznd nevyjde a kluk, kterého potkala kdysi
davno v Ouluy, si ji nepfecte.

Ani v jednom piipad¢ nehrozi [lon¢ vézeni, nestane se zadna tragédie.

Je skvélé zit ve svobodném svéte, kde se mizeme a musime rozhodovat.



